四川省攀枝花市，金沙江上的渡口吊桥。/视觉中国
「千河之省」 四川，一片水系发达、河流密布的土地，今年夏天却笼罩在烈日带来的高温和干旱之下。
2022 年 8 月 17 日，川渝地区 「热」 上热搜，几乎全时段包揽了全国最热城市的 Top 10。@中央气象台 在微博公布的气温排行榜上，四川和重庆各地的气温屡破监测站极值纪录。
四川和重庆包揽了全国最热城市的 Top 10。/中央气象台微博
极度炎热加剧了河流水汽蒸发，与此同时，雨水的欠缺让四川的大江大河感受到罕见的 「饥渴」。2022 年 8 月 22 日，四川省发布气象干旱橙色预警，农田干涸、森林火险的压力仍在持续。
在主流印象中，四川的 「川」，意味着川流不息——江河纵横而过，阐释了 「四川」 之含义。晚清民国通识课本 《澄衷蒙学堂字课图说》 中就曾提到：「称四川省者，以境内有岷江、沱江、嘉陵江、大渡河四大川，因以为名也。」
尽管这一说法颇有争议，引来了不少学者的考证和反驳，但 「四川」 之名起源于大江大河的说法早已因足够贴切而深入人心。
四川的河流以长江水系为主。/四川省测绘地理信息局
长江和黄河，中国的两条母亲河都流经四川，但总体上说，四川的河流以长江水系为主。雅砻江、安宁河、大渡河、青衣江、岷江、沱江、涪江、嘉陵江、渠江……长江大大小小的支流如血管般盘桓在高山和盆地上。
这些河流也为一众沿江城市带来了别具一格的风致。金沙江和岷江交汇处的 「长江第一城」 宜宾，沱江和长江交汇处的 「酒城」 泸州，以及岷江、青衣江和大渡河三江汇流的乐山，都是颇具魅力的历史名城。
在壮阔西部的横断山脉区，河流为群山增添了或妩媚或磅礴的动感，雅砻江峡谷、大渡河峡谷，既是公认的险境也是具有上古气息的秘境。
四川乐山金口河，大渡河峡谷腹心地带的小镇。/视觉中国
从能源的角度上看，地形的巨大落差和大江大河，意味着源源不断的自然之力——水电。
中国电力网 2020 年的数据显示，四川水力发电总蕴藏量 143520MW，居全国第二，仅次于西藏；可开发量 120040MW，居全国第一，占比达 28%。从葛洲坝逆流而上，长江上游主干及支流的上百座水电站组成了中国西电东输的主力军。
然而，罕见高温带来的干旱给依赖水电的四川带来了前所未有的压力。今年以来，四川 156 个国家级气象观测站中已有超过 90 个国家级气象观测站日最高气温突破历史极值，就连乐山大佛脚底的三条大河处都裸露出河床与江滩。
乐山大佛脚下水位下降，大佛底座和部分河床露出水面。/视觉中国
四川境内的 1400 多条河流，水去哪儿了？
通常来说，河流的水来自于季节性积雪融水带来的春汛、冰川融水和雨水带来的夏汛和秋汛，以及湖泊和地下水的补给。
四川大部分地区处在亚热带季风气候区，夏季多雨，因此在大部分年份，此时正是雨水补给的时期。而今年，四川的降水比常年少了 51%，加上高温带来的蒸发，河流水量随之大幅减少。
从大趋势上看，四川的现状也是全球气候变暖的缩影；从区域气候上看，今年高强度、大范围的副热带高压，一直牢牢掌控着四川的漫长夏日。
可是，水分不会凭空消失，大气中积累的水汽长时间没有得到释放，可能会积蓄难以预料的力量。
「口渴」 的河流，唤起人类更多的关注，极端天气之下，我们可以做什么，来保护我们赖以生存的这颗蓝色星球？
参考资料
[1]「四川」，到底是哪 4 个川？| 大地理馆
[2] 四川省省级主要河湖基本情况 | 四川省水利厅
[3] 2020 年四川水力发电站装机统计 | 中国电力网
[4] 高温持续 各行各业该如何应对？| 央视新闻
延伸阅读;
