每经编辑｜段炼
全运会的赛场，精彩纷呈，群星涌现。闭幕之际回首，最令人动容的是两位老将。
一位是马龙。
11 月 20 日，当北京队以 3:1 战胜上海队，37 岁的马龙终于填补上职业生涯 「最后一块拼图」——全运会男团金牌。虽然他还不会退役，但在全运会的赛场上显然是 「最后一舞」。赛后新闻发布会上，马龙声音哽咽，所有嘱托与不舍，化作一句朴素的祝愿：「好好成长，好好变老。」
一位是苏炳添。
此前他已经表示全运会后会谢幕，但没有马龙那么幸运与完美。当日晚间的田径赛场，「百米飞人」 领衔的广东男队在男子 4×100 米接力决赛中排名第四，无缘领奖台。赛后，这位 36 岁的老将表示，今天虽然是一场短暂的告别，但自己不会离开热爱的体育事业。
英雄老去，终有告别的一天。不管是最后的坚持，还是暂时的告别，也不管是完美的收官，还是遗憾地离开，他们都用极致的热爱与坚持，书写了属于自己的传奇。
马龙被亲切地称为 「龙队」，是乒坛 「全满贯之王」 与 「六边形战士」，也是世界乒乓球史上最无争议的 GOAT（Greatest Of All Time，有史以来最伟大的）。他是首位实现双圈大满贯的选手，在世界排名中曾创下连续 34 个月位居男单第一的纪录，拥有 6 枚奥运金牌，世界冠军总数达到 31 个。22 年的职业生涯，他在时间长河里，立起一座座 「里程碑」。
苏炳添被亲切地称为 「苏神」，是突破极限的 「亚洲飞人」，一次次地挑战年龄与身体极限。他共 13 次跑进 10 秒大关 （合法风速内 10 次），是标准风速下首位破 10 秒大关的黄种人，也是首位闯入奥运会男子百米决赛的中国人。从伦敦奥运首闯半决赛，到世锦赛接力摘银、奥运接力夺铜，21 年短跑征程，苏炳添诠释了何谓 「热爱可抵漫长岁月」。
然而，相较于这些彪炳体育史册的传奇与纪录，更打动人心的其实是他们身上彰显出来的平凡与真实。
在某种程度上，马龙和苏炳添都很难说是天才型选手，没有天赋异禀的神话，只有 「日复一日的极致」。
马龙不是天生的 「龙队」，而是从 「鞍山小马」 一步步成长起来，曾因输球被骂 「没天赋」。2014 年前后，他曾陷入深度自我怀疑，甚至当着队友的面落泪：「我为什么要打乒乓球？如果我不打球，我不会那么痛苦。」 与同期队友张继科的崛起相比，马龙更像是一位大器晚成的选手。但他的自律，刻进了骨子里。一年到头，他的生活轨迹基本就是宿舍和训练馆两点一线，并且总是来得最早，回得最晚。因此，有人评价他是一个 「用刻苦战胜天才的天才」。
苏炳添也不是天生的 「苏神」，而是从 11 秒 7 的成绩起步，历经无数次伤病与瓶颈，才终于突破 10 秒大关。他 15 岁被教练看中时，还是个立定跳远突出的普通少年。里约奥运会后的低迷期，年龄与伤病的双重压力也曾让他怀疑自己是否已经到达极限。30 岁时为了突破瓶颈，他毅然推翻十几年的起跑习惯，用半年时间重构肌肉记忆，摔倒了再爬起来。
他们身上传承的，是 「长期主义」 的笨功夫。马龙贴球拍的毫米之差，是千锤百炼的精准；苏炳添 0.01 秒的提升，是无数次起跑、冲刺的沉淀。
这种 「把平凡事做到极致」 的努力，是每个为生活打拼的普通人都能产生共鸣的真相。英雄不必天生强大，平凡人也能通过努力创造奇迹。成功不是一蹴而就，而是把简单的事重复做、认真做，是 「接纳平凡」 的真勇气。
平凡的底色，闪烁人性的光芒。马龙和苏炳添更打动人心的，是他们身上洋溢的真实。他们的真实，藏在人间烟火的生活细节里。
马龙展示出来的，是零绯闻的 「模范丈夫」 形象，母亲节会给母亲和岳母定制同款礼物，怕岳父母在京生活不习惯，特意学做家乡菜，孩子发烧时毫不犹豫请假陪护。苏炳添则是 「负责任大哥」。在团队中，他永远是照顾队友的人；在家庭中，他是负责任的丈夫和父亲，训练再忙也会抽出时间陪孩子搭积木、讲故事。
他们不参与粉圈文化，只是专注做事，干净做人。在这个热衷于造神又毁神的时代，他们选择做一个真实的、有血有肉的 「人」。这尤其难能可贵。
马龙与苏炳添能成为国民偶像，不是因为金牌数量的堆砌，而是他们身上 「触手可及的平凡」 与 「不加修饰的真实」——他们是赛场上的英雄，更是生活里的普通人，有着和我们一样的坚持、挣扎与温情。
这是竞技体育潜移默化的变化。从前的冠军，更多地承载着国家荣誉，需要凝聚人心、激励志气，崇高而遥远；而今天的马龙与苏炳添，在延续这份使命的同时，更以平凡而真实走进公众心里，可被感知、可被抵达。
马龙还将在球桌上挥拍，苏炳添用另一种方式延续对短跑的热爱，而他们身上的这份真实与平凡已经深入人心。这或许才是体育与明星的终极意义，给普通人的人生提供了一份可参考、可复制的样本。
每经评论员|付克友
编辑|段炼 易启江
校对|文多
封面图片：视觉中国
｜每日经济新闻 nbdnews 原创文章｜
未经许可禁止转载、摘编、复制及镜像等使用
文章转载自 每经网
